Huanuara, Candarave, Tacna,
- Anda suelto el maligno (1971)
- La memoria del búho (1974)
- Cacerías del viento (1977)
- Estrujamundos (1979)
- Memorial para vivir (1984)
- Poemas del trasegador (1990)
- Alto del sol (Lima 2002)
-------------------------------
PIENSO
pienso en el viento
que deshoja
el envejecido vuelo
de los murciélagos
si no me deshoja
su feroz chasquido
si no me oxidan
las brumas del invierno
veré agitarse
la luz de la luna
en el fecundo vuelo
de las moscas
veo ¿lo ves tú?
franquea el poco
de sonrisa fresca
que aún queda
sobre la imagen
fragmentada
de las rosas
HAY DEMASIADA TOS Y SEQUÍA
Pero aún mis dedos se empinan:
sobre esta hoja de papel,
recuerdan cómo,
alimentados por el aire,
soñaban los pájaros
que en mi mesa
florecían las estrellas.
Hay demasiada tos y sequía
y sólo falta el estampido
final de los pájaros.
Si esto sucede
no abras la ventana
con mucho lirismo:
simplemente
es otro tiempo.
RACONTO
(y llegó el momento
de recordarte aguardándome
en tu silencio bajo
la sombra del viejo eucalipto
y el mismo amor que acariciaba
mis cabellos terrosos
eventualmente limpios suaves
como las brisas de verano
devela a mi curiosidad
el misterio del otoño
y también el de las palabras
el mismo amor el mismo
sigue explicándose
en verdad la verdad
de mis mentiras explicándote
porque expulgaba
su cuerpo junto al sol
de agosto junto a la copiosa
lluvia de enero pero
dieciséis años después
no siento el estiércol tibio
que cubría las piedras
puntiagudas de las calles
ni la pálida luz
del candil combatiendo
la oscuridad y ese modo tuyo
de asustarme con los duendes
que rondan el pueblo cuando
es de noche y ahora me esperan
mi mujer y dos hijos
uno de ellos la mujercita
según veo se te parece
escucha hablamos de cómo
pasar el día sin que grazne
el estómago y disculpa
la interrupción vivo
con apuro y soledad
escruta retuerce nuestros
sueños y no queda ahora tiempo
para seguir ubicándonos
con ternura pero creeme
aún veo dieciséis años
después crecer bajo la sombra
del viejo eucalipto
tu acostumbrado silencio)
